Adesso vi racconto il racconto di questo racconto...
Non era scontato!
Andiamo con ordine, un passo alla volta. Che cosa non era scontato?
MONDIGHIACCIO...
E adesso sono qui, che lo guardo. Incredula.
Lo accarezzo con gli occhi.
Mi soffermo sui colori.
Sorrido.
Non oso sfogliarlo.
Non riesco ad aprirlo.
Non voglio andare oltre la copertina.
Forse scrivere, stampare e pubblicare è un po’ come concepire, custodire e partorire un figlio.
Pensi, dopo il primo, che non potrai più vivere un’emozione così intensa.
E invece la rivivi. Diversa ma, se possibile, ancora più profonda, perché cosciente.
Con Mondighiaccio sono al mio terzo libro, alla mia terza coinvolgente avventura e, come coi figli, è profondamente diverso dagli altri, seppur nutrito e intriso di una matrice comune: il mio sentire.
Ogni libro che ho scritto porta con sé una storia, e questo ne ha una speciale, che tra le sue pagine non trapela.
Prima di una presentazione di “Abbi cura dei sogni” qualcuno mi ha chiesto: “Da quanto scrivi?” E la domanda mi è rimbalzata dentro come una pallina da biliardo che non trova la buca. “Da quanto scrivo...? Non c’è un inizio. Scrivo da sempre. Mi è impossibile non farlo...”
Mondighiaccio è nato negli anni Novanta. Avrò avuto sì e no (credo più no) venticinque anni e lavoravo entusiasticamente al Parco del Ticino. Ero un’educatrice ambientale: il lavoro più bello che mai avrei creduto esistesse e di poter professare.
Sono passati trent’anni e, onestamente, non ricordo quale fu la scintilla che mi fece prendere la penna in mano. Ricordo invece bene l’ufficio in cui mi trovavo, la riunione post-lezione a cui stavo partecipando coi miei colleghi, le luci al neon (che orrore!), il caos di brainstorming improvvisati, la gioia che provavo.
Mondighiaccio è nato così, di getto, tra una chiacchiera, mille risate, un’idea e le lezioni da preparare per il giorno dopo.
Lo scrissi a mano, come usavo allora, poi lo trascrissi col PC (senza la penna le idee restavano bloccate; non c’era flusso tra la mia creatività e la tastiera), infine lo stampai e, fiera, lo lessi al mio amico Tommy. Ma Tommy non si chiamava Tommy: si chiamava (e si chiama ancora) Claudio, come me. Ne fu entusiasta e, col suo fare accademico (che non è cambiato), mi soprannominò Goccia, predicendo che, prima o poi, i miei racconti avrebbero avuto una platea ben più ampia. Come le gocce, una dopo l’altra, avrei originato il mare o scavato la roccia per correre in libertà.
Non c’è che dire: Tommy era proprio un amico!
Da quel pomeriggio sono trascorsi diversi anni: ho scritto di tutto e di più, tutti i giorni, per il piacere di scrivere e per respirare. Scrivere è il mio spazio sacro. Quello in cui perdo i confini e mi espando. Ho fatto anche tanto altro, compreso scrivere altri racconti. Mondighiaccio, però, mi è rimasto nel cuore come il primo vero racconto scritto con l’intenzione che fosse un racconto. Lo so, non è molto chiaro questo passaggio (non lo è neppure per me), ma sento che è andata così.
Nel 2002 lo inviai a un concorso letterario (ricordo ancora le tre copie cartacee, la spedizione in busta chiusa, il francobollo, la posta e la speranza)... Dopo qualche mese fui convocata a Coreglia Antelminelli: era gennaio, faceva freddo, partii con mia mamma e mio papà al volante. Arrivammo in un paesino sperduto sui colli in provincia di Lucca: tutto spesato (mai successo!). Il concorso non era tra i più famosi, ma avevano partecipato tanti aspiranti scrittori e Mondighiaccio si classificò terzo. Fu una bella esperienza. L’orgoglio dei miei genitori, il mio, la cerimonia, l’albergo spartano, la cena luculliana, l’odore di carne allo spiedo e di unto medievale appiccicato addosso... bellissimo!
Da quel fine settimana glaciale e, al tempo stesso, scioglievole e dolce come cioccolato caldo, sono passati ancora tanti anni: ho continuato a scrivere di tutto e di più, tutti i giorni, per il piacere di scrivere e per respirare. E sì, lo ripeto: scrivere è il mio spazio sacro. Quello in cui perdo i confini e mi espando. Sono diventata naturopata, ho condotto uno studio clinico in una clinica in Svizzera, ho scritto e pubblicato un libro che avrebbe dovuto intitolarsi “Cicogne smarrite” e invece si intitola “Una storia vera e uno studio clinico di medicina integrata” (e va beh... una ciofeca di titolo, ma l’editore ha voluto in-sin-da-ca-bil-men-te così!), sono diventata mamma di Alessandro e Giacomo, ho cambiato lavoro, ho vissuto un po’ a Bruxelles e un po’ in Inghilterra, ho scritto e pubblicato un altro libro, “Abbi cura dei sogni” e, nel frattempo, custodivo la speranza di trovare un illustratore per i miei racconti.
Nel 2023, in un momento di disorientamento, accadde qualcosa che attendevo da anni: conobbi Laura. Mentre io cercavo qualcuno che trasformasse le parole in disegni, lei cercava parole da trasformare in disegni.
Ma che coincidenza!
I social (che non amo, ma hanno un lato luminoso) ci hanno messe sullo stesso cammino. Due desideri si sono incontrati e, dopo quasi tre anni (eh già, perché nel frattempo ci sono i figli, il lavoro, la casa, insomma, la vita), ecco che adesso, proprio adesso, osservo incredula questo terzo miracolo.
Questo terzo libro illustrato magnificamente. Ma-gni-fi-ca-men-te!!!
Dietro a Mondighiaccio ci sono trent’anni di vita e un semino che ha aspettato le circostanze migliori per sbocciare.
Ora ha visto la luce e io, aprendo la prima pagina, lo consegno a chi vorrà conoscerne la storia.
La sua storia, quella di Mondighiaccio il paese felice. Il più felice! Che è tanto, ma tanto diversa da quella che ho voluto raccontare adesso.
Non aggiungo altro se non che mi sento davvero fortunata di essere vissuta abbastanza a lungo per vedere un sogno diventare realtà.
Non era scontato!
N.B. La storia e il significato di Mondighiaccio sono esattamente quelli nati trent’anni fa, ma il linguaggio ha seguito il mio viaggio: si è evoluto, è maturato ed è rifiorito insieme a me, per trovare la veste migliore prima di essere pubblicato.
Mondighiaccio - il pianeta felice è in vendita on line e in tutte le librerie. Ma se lo vuoi con dedica speciale... chiedi a me!
Un sorriso, Claudia
